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Het einde van de
wetenschap

Volgens John Horgan nadert de ontwikkeling van
de wetenschap haar grenzen. Alle belangrijke ont-
dekkingen zijn wel zo'n beetje gedaan. De theo-
retische basis van de verschillende disciplines is af.
De rest is invulwerk.

In met vlot commentaar aan elkaar geschreven
vraaggesprekken portretteert Horgan een reeks onder-
zoekers uit allerlei vakken, stuk voor stuk leidingge-
vend op hun eigen terrein, die zonder uitzondering
verward en gedreven lijken, en die allemaal op hun
eigen manier vechten met één verlammende
zekerheid: de erfgenaam te zijn van niet te evenaren
voorgangers.

Newton, een van die grote voorgangers, stond
nog, zoals hij dat zelf zei, op de schouders van reu-
zen; Horgans onderzoekers staan verloren in hun
onontkoombare schaduw. Ze kunnen nog maar
twee dingen doen: braaf het grote schema van hun
voorgangers verder invullen, of brutaal in opstand
komen, het werk van hun voorgangers zo ver-
tekenen dat er nog van alles aan te verbeteren lijkt,



en dat dan vervolgens triomfantelijk doen. De
meeste geportretteerden in Horgans boek volgen
die tweede strategie. De ‘nieuwe’ theorieén die ze
presenteren zijn ofwel herhalingen in andere jasjes
van wat de écht groten voor hen al lang hadden be-
dacht — zoals de complete moderne evolutie-
biologie — of het zijn metafysische speculaties die
wél een stap verder gaan maar die helaas ontoets-
baar zijn — zoals de theorie van de supersnaren.

Horgan studeerde af in de literatuurwetenschap
en volgde daarnaast wat colleges natuurkunde. Zijn
boek bestrijkt de hele westerse wetenschap. Ik moet
het stellen zonder zijn universele basis dus ik be-
perk me tot mijn eigen vak. Anderen moeten maar
uitmaken hoe goed de rest is.

Volgens Horgan kan de evolutiebiologie voor een
groot deel gedefinieerd worden ‘... als de aan-
houdende inspanningen van Darwins intellectuele
nakomelingen om te leren leven met diens over-
weldigende invloed.’

We krijgen een kort overzicht van Darwins
selectie-idee en het daaraan voorafgaande denken
van Lamarck, en maken kennis met Mendel die als
eerste ‘... erkende dat natuurlijke vormen onderver-
deeld kunnen worden in afzonderlijke eigenschap-
pen, die van generatie op generatie worden door-
gegeven door wat hij erfelijke deeltjes noemde ...
Daarmee zou Darwins gelijk gestaafd en Lamarcks



idee ondermijnd zijn. Dat Darwins zeer on-
mendelse opvattingen over erfelijkheid eveneens
ondergraven werden blijft onvermeld.

Na een kort stukje over de ‘nieuwe synthese’, waar-
in Darwins ideeén en die van Mendel werden
geintegreerd, en de ontdekking van de structuur van
het pNA — ‘de blauwdruk van de constructie van alle
organismen’ — komen we bij het eerste portret, dat van
Richard Dawkins.

Dawkins is volgens Horgan een aardsreductio-
nist die in alles het gen centraal stelt en die nog
darwinistischer is dan Darwin. Een schoolvoorbeeld
van de toegewijde invuller dus. Nu was Darwin
absoluut geen reductionist, en van genen had hijj
geen weet, dus zo superdarwinistisch kunnen
Dawkins ideeén niet zijn. Er is een wereld aan ver-
schil tussen Darwin en Dawkins. Het enige dat ze
gemeen hebben is het idee dat selectie een rol heeft
gespeeld in de evolutie — wellicht een grote volgens
Darwin, beslist een overweldigende volgens Dawkins.

Dawkins meent dat het bij selectie uiteindelijk
gaat om het relatieve succes van concurrerende ge-
nen. Maar hij heeft daarnaast zeer veel energie
gestoken in het weerleggen van misvattingen over
de relatie tussen genen en organismen. In vrijwel al
zijn boeken bestrijdt hij het idee van genen als
‘blauwdruk’, van de opvatting dat je organismen
kunt opdelen in losse eigenschappen die elk netjes



corresponderen met één gen. Elke eigenschap is het
product van veel, zo niet alle, genen; elk gen heeft
invloed op een veelheid aan eigenschappen — zelfs
soms op eigenschappen van andere organismen dan
die waarin ze zelf zitten. Ons koopgedrag wordt
mede beinvloed door smaak en uiterlijk, dus door
de genen, van de beschikbare voedingswaar. En dat
gedrag is medebepalend voor het voortbestaan van
de betrokken variéteiten, dus van hun genen. In die
zin maken aspecten van mijn gedrag deel uit van
het ‘uitgebreide fenotype’ van de genen van man-
go’s en tomaten. Los van de vraag of dit een
verhelderende manier van kijken is, de suggestie
dat Dawkins ons Darwin-plus-een-beetje-meer-
van-hetzelfde voorschotelt is gewoon onzin.

Stephen Gould is Horgans voorbeeld van de
andere strategie tegenover een overweldigende
voorganger: ‘Gould heeft Darwins autoriteit willen
weerstaan door de kracht van diens theorie te
bagatelliseren en te beweren dat ze niet veel ver-
klaart.

Gould is voor Horgan vooral de medeopsteller —
samen met Niles Eldredge — van een nieuw evo-
lutiemodel: onderbroken evenwichten. Een centrale
gedachte daarvan is dat levensvormen niet geleide-
lijk uit oudere levensvormen voortkomen, maar dat
korte perioden van snelle evolutionaire diversifi-
catie onderbrekingen vormen in een geschiedenis



van het leven die vooral door stilstand wordt geken-
merkt. Meer dan dat aspect bespreekt Horgan niet.
En dan is het makkelijk om van Goulds idee een bij
nader inzien ondergeschikte variatie op Darwins
grote thema te maken. Darwin zelf heeft al gesug-
gereerd dat evolutie geen continu en geleidelijk
proces hoeft te zijn.

De werkelijkheid is ook hier ingewikkelder. Of ze
nu wel of niet in lange perioden van evolutionaire
stilstand geloofden, het standaardbeeld van darwi-
nisten komt erop neer dat concurrentie de motor
van de evolutie is. Als nieuwe variaties het beter
doen dan de gangbare nemen ze de zaak over en
gaat de evolutie een stapje vooruit. Als nieuwe vari-
aties geen verbeteringen met zich brengen
verdwijnen ze weer en zien we stilstand, evenwicht.
Hoe geleidelijk evolutie verloopt is dan vooral een
kwestie van wanneer toevallige verbeteringen zich
voordoen. Grote veranderingen, grote verschillen,
zijn het gevolg van een opeenstapeling van kleine
veranderingetjes. En het leven bestaat al zo lang dat
elke denkbare verbetering wel ontstaan zal zijn.

Het is die visie als geheel die door Gould en zijn
medestanders ter discussie wordt gesteld. Een
mogelijk alternatief is dat grote rampen die het
leven op aarde tijdelijk decimeerden, een beslissen-
de rol hebben gespeeld omdat ze ruimte cre€erden
voor evolutionaire experimenten die in een volle



wereld in de kiem zouden zijn gesmoord. Evolutie
wordt dan mede een zaak van zo nu en dan eens
even géén concurrentie.

In de traditionele opvatting legden bijvoorbeeld
de dinosauriérs het af tegen de zoogdieren omdat
die sneller, slimmer en efficiénter waren. De alter-
natieve zienswijze komt erop neer dat zoogdieren
pas snel, efficiént, slim en uiterst divers konden
worden toen de dinosauriérs door een meteoriet-
inslag en de directe en indirecte gevolgen daarvan
verdwenen.

In de traditionele opvatting is de veelheid aan
basale levensvormen uit het Cambrium in de peri-
ode daarvoor ontstaan door een geleidelijke diver-
sificatie die zich bij gebrek aan fossielen goeddeels
aan onze waarneming onttrekt. Een alternatief is
dat het ging om een zeer snelle explosie van bouw-
plannen in een nog vrijwel lege en selectieloze
wereld.

In de traditionele opvatting — ook in die van
Darwin — zijn u en ik er omdat het leven zich
uiteindelijk wel tot u en mij moest ontwikkelen. In
de alternatieve visie zouden we er wellicht nooit
geweest zijn als bijvoorbeeld die meteoriet aan van
eind van het Krijt de aarde net gemist had.

Je kunt dat soort visies beschrijven als voetnoten
bij Darwin. Er zijn filosofen die vijfentwintig eeuw-
en wijsbegeerte afdoen als voetnoten bij Plato en



Aristoteles. En Horgan zelf vindt zijn inspiratie bij
een schrijver die de complete Europese literatuur
van de afgelopen eeuwen beschouwt als voetnoten
bij Dante en Shakespeare. Het is de vraag of dat
verhelderend is, maar Horgans verhalen over
evolutiebiologie zijn dat in elk geval niet. Daarvoor
berusten ze gewoon op te weinig kennis van zaken.

Horgan heeft wat gegrasduind in de meest
toegankelijke werken van de geinterviewden, en
daarna vrolijk een poosje met ze gebabbeld. Het
leidt geen twijfel dat je van enige afstand soms
meer ziet dan de mensen die ergens middenin zit-
ten, maar weinig weten is geen voldoende voor-
waarde voor zulk soort overzicht. Horgan zag in de
evolutiebiologie wat hij zien wilde, en liet het
daarbij.

Horgans boek is op allerlei plaatsen uitgebreid
besproken. Kennelijk raakt hij een gevoelige snaar.
Maar de reacties waren meestal niet erg enthou-
siast. Op zich zegt dat natuurlijk weinig. De
onderzoekers die hun werk vernieuwend achten,
zien hun pretenties doorgeprikt, en de onder-
zoekers die het bestaande tot in detail uitwerken
zien hun noeste invulwerk gebagatelliseerd. En
beide groepen hebben reden om voor hun baan te
vrezen als Horgan gelijk heeft. Althans zo lijkt het.

Gelukkig kunnen we beide groepen gerust-
stellen. Horgan heeft een erg romantisch beeld van



de wetenschap. Hij werd wetenschapsjournalist
omdat hij ‘... de wetenschap — de zuivere weten-
schap, het zoeken naar kennis in het belang van de
kennis zelf, de meest bewonderenswaardige en
betekenisvolle van alle menselijke ondernemingen’
vond. ‘Wij zijn hier om uit te zoeken waarom we
hier zijn.” Hij zoekt bij de wetenschap antwoord op
een religieuze vraag, zo ongeveer als Moos die zijn
horloge verloor in de Spaarpotsteeg en dan gaat
zoeken in de Kalverstraat omdat daar meer licht is.

De onderzoekers die ik ken grijpen minder hoog.
Ze maken zich zorgen over het milieu, en hopen
met meer inzicht in het reilen en zeilen van
oecosystemen een beter fundament voor beleids-
beslissingen te kunnen geven. Ze zien hoeveel leed
een bepaalde ziekte teweegbrengt en willen helpen
zoeken naar een manier om die te bestrijden. Ze
waren altijd al gefascineerd door vogels, of insecten,
of sterren en planeten, en grijpen hun studie aan
om daarover meer te weten te komen.

De wetenschap waarvan Horgan het einde
voorspelt wordt aan vrijwel geen enkel onderzoeks-
instituut beoefend. De meeste wetenschap is ‘weten-
schap’ vanwege de gehanteerde methoden, en niet
vanwege het hoge doel dat Horgan als kenmerk van
wetenschap opvoert. Veel practisch, maatschap-
pelijk min of meer relevant onderzoek gaat over
problemen die betrokkenen graag eens wat



grondiger zagen aangepakt. En zelfs de meeste zui-
vere wetenschap komt voort uit nieuwsgierigheid
naar de ontelbaar vele bijzonderheden die de we-
reld te zien geeft als je er met een open oog naar
kijkt. Over zulk werk heeft Horgan het dus niet. Er
is geen enkele reden om te denken dat daar een
eind aan zal komen. Er is zelfs geen reden om te
vrezen dat de resultaten daarvan op een afzienbare
termijn minder interessant zullen worden.

Het populaire wetenschapsbeeld is revolutionair.
Informatieverzamelaars dragen bouwstenen aan en
maken daarmee een kennisgebouw dat allengs
meer gebreken vertoont, waarna de echt groten een
nieuw ontwerp maken dat om nieuwe bouwstenen
vraagt: een nieuwe theorie die de vorige vervangt
omdat ie nauwkeuriger en veelomvattender is. Die
echt groten zijn dan mensen als Copernicus,
Newton en Einstein. Wat Horgan beweert is dat de tijd
van zulke groten voorbij is. Nog nauwkeuriger en
veelomvattender grote theorieén dan de huidige zul-
len we nauwelijks meer krijgen, in elk geval geen
theorieén die ook nog toetsbaar zijn.

De geschiedenis van de mechanica lijkt zich zo
aardig te laten weergeven. Een deel van het rijtje
Groten gaf ik in de vorige alinea al. Maar een vak
als de biologie past daar toch nauwelijks in.

De biologie kent geen Copernici, Newtons en
Einsteins die het theoretische fundament van hun



vak vernieuwden. De groten in de biologie zijn men-
sen als Harvey die de bloedsomloop ontdekte,
Hooke die als eerste cellen beschreef, Linnaeus met
zijn systematische indeling van de levende natuur,
Watson en Crick die de structuur van het pNa ont-
rafelden, en al die vele onderzoekers wier naam
vereeuwigd werd door naar hen genoemde onder-
deeltjes van levende wezens zoals de buisjes van
Malpighi, het hersengebied van Broca en de eilan-
djes van Langerhans.

Natuurlijk hoort ook Darwin, in Horgans verhaal
de enige aan wiens schaduw niemand ontsnapt,
thuis in die zeer lange rij. In Horgans traditionele
geschiedschrijving is Darwin de uitvinder van de na-
tuurlijke selectie. Maar Darwin was de enige niet die
met dat idee kwam. Wallace kwam met iets soort-
gelijks. Hij wordt nog wel genoemd als Darwins ‘me-
deontdekker’. Minder bekend is dat ook Spencer, al
eerder, selectie-achtige processen heeft geopperd,
en er waren ongetwijfeld meer tijdgenoten die wel
eens in zo'n richting dachten. Maar Spencer zag
meer in de overdracht van verworven eigenschap-
pen dan in natuurlijke selectie, of ‘het overleven van
de meest aangepaste vormen’ zoals hij dat noemde.
Hij had daar ook een schat aan toen schijnbaar goe-
de argumenten voor. Darwin op zijn beurt had niets
tegen de overdracht van verworven eigenschappen,
hij meende alleen dat de rol daarvan beperkter was
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dan Spencer die achtte.

Je leest soms dat het merkwaardig lang stil bleef
na die gedenkwaardige avond waarop de Linnaean
Society kennis maakte met de ideeén van Darwin en
Wallace. Alsof men toen niet in de gaten had een
historische bijeenkomst te hebben bijgewoond
waarna de biologie nooit meer zou zijn wat ze
voordien was. Maar dat is een vertekening. Het
bleef stil omdat er niets zo veel bijzonders was ge-
beurd. Darwin en Wallace zetten een klein stapje op
een weg die ze met velen gingen. En de commotie
die nadien uiteindelijk toch nog ontstond had meer
te maken met de dreigende onttroning van de mens
als kroon der schepping, dan met een vermeende
revolutie in de biologie. Die commotie concentreer-
de zich rond Darwin, maar hij had zich ook op een
der vele andere evolutionisten van het Engeland
van die dagen kunnen richten. Er was helemaal
geen revolutie, er waren accentverschuivingen, en
die zijn er steeds opnieuw.

De evolutietheorie van nu is ook qua structuur
niet te vergelijken met de grote theorieén uit bij-
voorbeeld de natuurkunde. Het is een verzameling
verhalen over de vele manieren waarop organismen
in de loop der generaties kunnen veranderen, en de
vele oorzaken die daarbij een rol kunnen spelen.
Daar komen soms nieuwe elementen bij, er ver-
dwijnt wel eens wat, soms om later weer terug te
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keren. In elk geval verschuift het relatieve belang
van al die elementen regelmatig, en verschilt dat
belang ook van geval tot geval. Bij andere biologi-
sche ‘theorieén’ ligt dat niet anders. De moderne
filosofie van de biologie spreekt dan ook liever over
‘modellen’ dan over ‘theorieén’.

De vraag is natuurlijk hoe dat in andere
wetenschappen gaat. Scheikunde herinner ik me als
een vak waarbij veel rijtjes en reeksen uit het hoofd
te leren vielen — geen paradigmatisch theorieén-
vak. De geologie is dat evenmin. En de mensweten-
schappen worden eerder gekenmerkt door naast
elkaar bestaande scholen dan door opeenvolgende
algemeen aanvaarde theorieén. Kortom Horgans
wetenschapsbeeld is wellicht toch voor-al een ver-
tekening van wetenschapshistorici uit de Grote-
Mannen-traditie. De voorspelling dat we geen nieu-
we Theorieén meer te zien zullen krijgen betekent
dan vooral dat de wetenschap niet drastisch van
aard zal veranderen. Wat dat betreft kunnen we
gewoon weer rustig aan het werk.
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Wetenschap als idee-fixe

Toen Europese missionarissen in de zestiende en
zeventiende eeuw begonnen met hun zendingswerk
in China hadden ze al snel door dat spiegeltjes en
kraaltjes hier weinig zouden uithalen. De Chinese
cultuur was in technisch en artistiek opzicht hoog ont-
wikkeld. De heilsboodschappers gooiden het over
een andere boeg. Ze presenteerden eerst de voort-
brengselen van de westerse wetenschap: de astrono-
mie en de mechanica, de correct voorspelde zons-
verduisteringen en de secuur lopende klokken. En
de Chinezen waren onder de indruk. Die avond-
landse lomperiken bleken tot heel wat in staat.

Maar de volgende stap in de missionaire strate-
gie mislukte. In westerse ogen wezen deze tech-
nische prestaties op een superieure wetenschap, en
dus op een superieur wereldbeeld, met inbegrip van
een superieure religie. Westerlingen zagen weten-
schap als een exegese van het Boek der Natuur, dat
evenzeer door God geschreven was als het Boek der
Boeken, en met hetzelfde doel: de mens de middelen
te bieden om inzicht te verwerven in Zijn grootse
opzet. Maar dat idee bleek voor Chinezen on-
begrijpelijk. Bij een natuur die in wonderbaarlijke
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regelmaat beantwoordt aan door God de schepper
gedecreteerde algemene wetten, stelden zij zich
geheel niets voor. ‘Hoogdravende woorden die geen
enkel idee oproepen en die het verstand absoluut
niet verlichten’, zo reageerden zij volgens een Fran-
se missionaris. Technische snufjes nam men, waar
ze bruikbaar leken, graag over maar de westerse
wetenschap en de westerse religie sloegen geen van
beide aan.

De relatie tussen wetenschap en geloof is op dit
moment aardig gespannen. In fundamentalistische
streken wordt het evolutie-onderwijs weer eens in
het nauw gebracht. In andere kringen is het bon ton
wetenschappelijk das ongelovig te zijn. En de kleine
groep van mensen die met goede bedoelingen en
aimabele woorden proberen de tegenstellingen te
overbruggen, of zelfs syntheses te weeg te brengen,
worden van twee kanten aangevallen omdat ze of de
bijbel of de wetenschap geweld aan zouden doen.

Die spanning projecteren we ook op het ver-
leden: wie nu de godvruchtige inleidingen leest die
grondleggers der westerse wetenschap als Bacon,
Newton, Descartes, hun werken meegaven, schudt
maar al te vaak zuchtend het hoofd om een tijd
waarin de bekrompenheid der machthebbers zoveel
hypocrisie kon afdwingen.

Of zouden die reuzen der wetenschap het écht
gemeend hebben? Henri van den Bouwhuijsen maakt

14



in zijn Speelgenoten van God, een -cultureel-
antropologisch proefschrift, duidelijk dat zij heel
wel oprecht kunnen zijn geweest. Hij ziet een
onlosmakelijk verband tussen geloof en weten-
schap, of althans tussen ons soort religie en ons
soort wetenschap. Wat dat betreft zaten de missio-
narissen er niet zover naast. Hun fout was te
denken dat technologie onlosmakelijk met dat soort
wetenschap verbonden is, preciezer gezegd: dat
technologie voortkomt uit een theorievorming die
gericht is op een zo eenvoudig mogelijke beschrij-
ving van zoveel mogelijk verschijnselen tegelijk, een
activiteit dus die één grote Theorie van Alles als
einddoel heeft. Die activiteit, ‘wetenschap’ in engere
zin, is volgens Van den Bouwhuijsen typisch wes-
ters, en voor technologische vooruitgang helemaal
niet onontbeerlijk. Waar komt die preoccupatie met
‘eenvoud’, ‘eenheid’ en ‘algemeenheid’ vandaan?

De bestudering van het verschijnsel wetenschap
is lang het domein geweest van filosofen en histo-
rici. Later kwamen daar sociologen bij, en vrij
recent een stroming die meende dat men alleen met
de methode van de culturele antropoloog echt kon
begrijpen hoe wetenschappelijke kennis tot stand
komt en gezag krijgt. In navolging van grootheden
als Woolgar en Latour stortte men zich op het labo-
ratorium alsof dat het woongebied van een vreemde
stam was, en beschreef nauwgezet wat men daar
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voor geheimzinnige rituelen zag uitvoeren. Ik heb
nooit zo geloofd in die benadering, maar ik ken
mensen die er veel van verwachten.

Het opmerkelijke is dat deze benadering
opkwam in een periode waarin de echte antropo-
logie in een (zelf)vertrouwenscrisis raakte: brengen
wij in ons onderzoek aan andere culturen niet zo
veel eigen vooroordelen en vooronderstellingen in
dat zowel het eigene als het universele van culturen
daaronder volledig wordt ondergesneeuwd?

Volgens Van den Bouwhuijsen is dat een reéle
dreiging, maar geen onvermijdelijke. Hoe beter je
eigen zicht op je eigen vooronderstellingen, hoe
beter je daar doorheen kunt kijken. Hij besteedt
dan ook een flink deel van zijn boek aan het op-
spitten van vooronderstellingen, en dan met name
vooronderstellingen die van belang zijn voor een
antropologie van de wetenschap. Twee springen er
daarbij uit: mensen handelen ons inziens als dat
maar enigszins kan op grond van kennis, en echte
kennis, zo menen wij, is eenvoudig, samenhangend,
en vrij van tegenstrijdigheden.

Als wij anderen vragen waarom ze dit of dat
doen dan verwachten we een antwoord waarin ze je
uitleggen wat ze nastreven en waarom dit, gegeven
hoe de wereld in elkaar steekt, een goede manier is
om dat streven te verwerkelijken. We verwachten
dat die antwoorden onderling samenhangen, dat
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stukjes verhaal over hoe de wereld in elkaar steekt
elkaar aanvullen, en in elk geval niet strijdig zijn.
Dat geldt niet alleen voor handelingen als het
bouwen van een huis of de aanschaf van aandelen,
maar ook voor een versiertoer, of voor een stil ge-
bed. Wetenschap is dan een toespitsing en verdere
uitwerking van die consistente en samenhangende
kennis van de wereld.

Dit spreekt niet allemaal vanzelf. Antropologen
die aan hun verre onderzoeksobjecten vragen
waarom ze juist zo hun huis bouwen, of juist dit
ritueel uitvoeren, krijgen maar al te vaak ant-
woorden van het type ‘zo doen wij dat nu eenmaal,
wie het anders doet plaatst zich buiten de
gemeenschap’. Als ze al een uitleg krijgen met daar-
in iets dat wij als serieuze reden zouden ervaren,
dan is de kans groot dat hun informanten een
andere keer een hele andere verhaal vertellen. En
als je zulke informanten wijst op die tegenspraak
dan halen ze grijzend, maar met een niet helemaal
begrijpende blik in hun ogen, hun schouders op.
Het lijkt alsof ze zich aan waarheid noch aan logica
veel gelegen laten liggen. Maar het zouden in de
ogen van de meesten onzer geen mensen zijn als ze
niet dachten zoals wij, dus nemen we aan dat hun
gepraat niet bedoeld is om ons echt te informeren.
Kennelijk zeggen ze maar wat. Misschien willen ze
ons wel niet inwijden in hun inzichten, en proberen
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ze ons om te tuin te leiden?

Veel antropologen kiezen er daarom voor hun
informanten dan maar wat minder letterlijk te
nemen, en verder vooral te kijken naar wat ze doen,
om daaruit indirect af te leiden hoe hun consistente
en coherente kennis van de wereld er uitziet. Er is
immers van alles en nog wat waaruit duidelijk blijkt
dan men ook daar iets heeft dat je wetenschap zou
kunnen noemen: zelfs de meest onwesterse stam-
men zijn ervaren en deskundige plant- en dier-
kundigen, ze weten precies waar wat leeft en groeit
en wanneer, ze kennen de sterren en kunnen zich
daar vaak uitstekend op oriénteren, ze weten waar
water zit, welk water drinkbaar is, en ga zo nog
maar een hele tijd door.

Van den Bouwhuijsen daarentegen stelt voor de
mondeling gegeven informatie wel serieus te ne-
men. Natuurlijk weten mensen overal een heleboel
over de wereld om hen heen. Maar misschien is het
idee van samenhangende theoretische kennis die
vooraf gaat, en steeds opnieuw getoetst wordt, aan
ons doen en laten, en waarvan de onverdroten uit-
breiding een groot goed is, wel een typisch westers
idee. Alleen, waar komt dat idee dan vandaan?

Volgens Van den Bouwhuijsen is het karakter
van de westerse cultuur in hoge mate bepaald door
het christendom. Het christendom gaat uit van een
persoonlijke God die het universum geschapen
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heeft, met daarin de mens naar zijn evenbeeld, een
God ook die met die mens een heel bijzondere be-
doeling heeft. Het universum is een afgeronde een-
heid die beantwoordt aan zeer specifieke onderling
samenhangende wetten, die Gods goedheid en wijs-
heid weerspiegelen. Aan ons gaf God een boek waar-
in hij zijn bedoelingen weergaf. Onze taak is het die
bedoelingen daar, door niet aflatende studie, uit af
te leiden en er vervolgens ook naar te leven. Maar
ook de natuur vormt de neerslag van Gods
bedoelingen, en het is dus onze taak ook daaruit
zijn wetten af te leiden: naast Het Woord kregen wij
het Boek der Natuur. Beide moeten we bestuderen,
omdat beide ons onontbeerlijke kennis bieden. De
westerse opvoeding is gericht op kennisoverdracht,
en op de overdracht van vaardigheden om nieuwe,
theoretische, kennis te creéren, en op een
theoriegerichte attitude.

Voor veel niet-westerlingen zou dat wel eens niet
zo vanzelfsprekend kunnen zijn. Natuurlijk, ook zij
leven in een wereld waar ze zich iets van aan
moeten trekken, maar daarbij gaat het om rand-
voorwaarden, en niet om een bron van kennis die
richting geeft aan hun leven. Hun handelen zou
kunnen worden bepaald door navolging, door ‘hoe
wij hier de dingen doen’, door ‘wat het betekent om
bij ons te horen’. Het belang van de groep is in
menig niet-westerse cultuur een stuk groter dan bij
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ons, zo groot soms dat wij het benauwd krijgen bij
het idee een onderdeeltje te zijn van zo'n alles
bepalend geheel. En wellicht zijn er nog tal van
andere alternatieven voor onze individualistische
en cognitief georiénteerde levensstijl. Laten we re-
kening houden met de mogelijkheid dat wij ons die
alternatieven zo slecht kunnen voorstellen dat we ze
niet zien, al staan we er met onze ogen bovenop.

Het westen wordt ook gekenmerkt door een zeer
specifieke opvatting over de relatie tussen theore-
tische kennis en technologie. Wij gaan er stilzwij-
gend van uit dat technologie wetenschap vereist, en
dat een hoogstaande technologie een hoogstaande
kennis vooronderstelt. Dat was het idee waarmee
veel missionarissen naar China gingen: laat die lui
zien wat wij kunnen en zij zullen heel graag willen
weten wat wij weten, onze transcendente kennis
daarbij inbegrepen. Maar dat bleek dus een denk-
fout. China had een zeer verfijnde technologie,
maar die berustte niet op iets dat je met enig recht
wetenschap kon noemen. Bij een natuur die door
een god zo in elkaar gestoken was dat systematische
wetenschappelijke theorievorming mogelijk was en
de mens dichter bij zijn bestemming zou brengen
stelde zij zich niets voor: ‘Hoogdravende woorden
die geen enkel idee oproepen en die het verstand
absoluut niet verlichten’. En ook andere culturen
laten zien dat technologieontwikkeling geen
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wetenschappelijke hoogvliegerij vereist. Japanners
komen met het ene fraaie snufje na het andere,
maar Nobelprijzen krijgen ze maar zelden. En de
oude Egyptenaren leverden bouwkundige prestaties
die wij alleen kunnen evenaren na eindeloos ge-
reken en met ingewikkelde machines die zij niet
hadden, maar hoewel ze zeer schrijflustig waren,
hebben ze hun aanpak en de theoretische kennis die
wij daarvoor nodig achten nooit op schrift gesteld.
Waarschijnlijk hadden ze die ‘kennis’ gewoon niet.
Voor de culturele antropologie heeft dit soort
ideeén duidelijke consequenties: wat de westerling
meeneemt als hij vreemde volken gaat bestuderen
is niet alleen een bepaald waardenpatroon, en een
bepaald stelsel van theorieén over de wereld der
feiten, het is het idee dat zo’n theoretisch raamwerk
mogelijk is, en zelfs nodig als je je zinvol wilt
kunnen bewegen op dit ondermaanse, het is het
idee dat de wereld eenvormig en wetmatig is, het is
het idee dat het dit ‘inzicht’ is dat ons van dieren
onderscheidt, en tot waarlijk menszijn brengt.
Incidentele voorbeelden uit de etnografische litera-
tuur suggereren de mogelijkheid dat dat wellicht
geen universele ideeén zijn, tenminste als je bereid
bent aan te nemen dat vreemdelingen die iets
zeggen dat niet in jouw straatje past dat niet doen
om je zand in de ogen te strooien. Maar hoe de
alternatieven er uitzien, en hoe het voelen moet om
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met die alternatieven op te groeien is nog moeilijk
in te zien.

Wellicht moeten wij wachten op meer beschrijvin-
gen van onze cultuur van de hand van niet-westerse
‘antropologen’, voor we een scherper oog kunnen
krijgen voor de wezenlijke verschillen tussen
verschillende culturen.

Antropologen zullen ook met meer zorg moeten
kijken naar hun ‘cultuur’-begrip. Wie meent dat cul-
tuur per definitie wortelt in een stelsel van theo-
retische kennis, hoe anders dan de onze die ook zijn
mag, die vervolgens al het handelen informeert, kan
nooit een adequate beschrijving geven van een
‘cultuur’ die heel anders in elkaar steekt. Toch
vormt zo’n definitie de basis van de manier waarop
wij culturen beschrijven en indelen. Het wachten is
wat dat betreft op antropologen met een heel
andere culturele bagage: hoe zouden zij culturen en
culturele verschillen beschrijven?

Ook voor de bestudering van het verschijnsel
wetenschap heeft Van den Bouwhuijsens zienswijze
gevolgen. We zijn geneigd onze wetenschap te zien
als het verst uitgewerkte uitvloeisel van een
universeel menselijk zoeken naar eenvoud en sa-
menhang in de dingen om ons heen, of ‘achter’ de
dingen om ons heen. Maar misschien is dat zoeken
zo heel universeel niet. Misschien is het idee dat er
eenvoud en samenhang steekt achter de wereld om
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ons heen wel een idee-fixe van onze christelijke
cultuur. Misschien is de werkelijkheid wel heel com-
plex, veelvormig en vol tegenstrijdigheden.

En voor de duidelijkheid: natuurlijk zijn er stro-
mingen in onze cultuur die complexiteit en veel-
vormigheid benadrukken. Het ‘New Age’-denken
loop ervan over. Maar de complexiteit waar dat mee
schermt is een oppervlakkige complexiteit, die nog
steeds voortkomt uit onderliggende mechanismen die
altijd weer verrassend simpel zijn. De nieuwe weten-
schap die zich beroept op mensen als Prigogine,
Mandelbrot, en Lorenz (de meteoroloog, niet de
etholoog), staat met al zijn voeten stevig in de
westerse traditie.

Velen hebben zich afgevraagd wat het toch
wezen mag dat de ontwikkeling van een ‘echte’ we-
tenschap in landen met hoogstaande culturen als
China, Japan, India, heeft tegengehouden. Men
zocht het antwoord in sociale structuren, econo-
mische factoren, en wat niet al. Maar misschien
moet de vraag wel zijn wat het toch was dat juist
onze cultuur tot zoiets bracht. En als dat, zoals Van
den Bouwhuijsen verdedigt, het geloof was in een
God die de wereld schiep met 6ns als toekomstige
bewoners in zijn achterhoofd, hoe kon dat geloof
dan ontstaan waar het ontstond, en het westen
veroveren? Van den Bouwhuijsen schets de op-
komst van het christendom, met diens nadruk op
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geloof en op rechtheid in de leer — op kennis dus,
en bedenk daarbij dat ‘geloof’, althans van binnen-
uit gezien, ook een vorm van kennis is — in een
wereld waar de meeste anderen het veel belang-
rijker vonden om het juiste te doen. Maar waarom
die vreemde religie het zo ver gebracht heeft wordt
uit die beschrijving nog niet duidelijk.

Op de wetenschapsonderzoekers die ‘antropo-
loog’ werden, waar Van den Bouwhuijsen zijn ver-
haal mee begint, komt hij niet terug. Wat zij moeten
met zijn verhaal laat hij open. Wellicht moeten ze
daar ook zo heel veel niet mee, per slot bestuderen
zij een cultuur die erg weinig van de hunne ver-
schilt. Sterker nog: hij valt ermee samen. Even
vroeg ik mij af of Van den Bouwhuijsen mijn
ongemakkelijke gevoelens bij deze wetenschaps-
benadering misschien deelt. Maar daarover zwijgt
hij.

Dat het laatste woord over de relatie tussen
geloof en wetenschap nog niet gezegd is, is inmid-
dels wel duidelijk. En dat is voor velen een hele
opluchting.
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Hugo de Vries: de
Laurens Janszoon
Koster van de genetica?

De Universiteit van Amsterdam herdenkt dit jaar
(1998) Hugo de Vries. Deze Nederlandse geleerde
werd honderdvijftig jaar geleden geboren, en dat is
een mooie gelegenheid om iemands nagedachtenis
op te poetsen. Aan De Vries worden drie tentoon-
stellingen, een reeks lezingen en een symposium
gewijd, en er verscheen een boekje — De evolutie de
baas — dat deze evenementen begeleidt. Wie van
dat boekje uitgebreide informatie over De Vries ver-
wacht, komt wat bedrogen uit. Van de vijf hoofd-
stukken gaat er één over De Vries: ‘Hugo de Vries:
schakel tussen Darwin en Mendel’, door Erik
Zevenhuizen. In de rest van het boek komt hijj
nauwelijks voor.

De evolutie de baas is geen met zorg voorbereid
gedenkboek. Het is de papieren neerslag van het
plotselinge besef dat lezingen en exposities vluchtig
zijn. Kan daar niet even ook iets blijvends bij? Zulke
boekjes worden niet geschreven, ze worden geraapt:
‘We gaan iets doen over De Vries ..." ‘Over wie ... ?’
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‘Hugo de Vries, je weet wel, van de mutatietheorie.
En over evolutie in het algemeen, natuurlijk. Heb jij
daar een leuk hoofdstukje voor?’ ‘Ach, ik heb nog
wel wat liggen over het universum. Zou dat iets
wezen?’ ‘Ja, geweldig, maar doe er dan wel wat
evolutie in.” ‘“Tuurlijk, zorg ik voor ...

’t Is niet dat het resultaat niet aardig is — dat is
het heus wel — maar veel samenhang is er niet, en
dus is niet helemaal duidelijk wat er hier besproken
moet worden. Ik beperk me maar tot De Vries en zijn
betekenis voor de wetenschapsontwikkeling. Dan
bewaren we de biologische revolutie, de gentechno-
logie, de evolutie van de evolutiegedachte, het leven
in evolutionair perspectief, en het universum voor
een andere keer.

Hugo Maria De Vries werd op 16 februari 1848
in Haarlem geboren. Hij studeerde biologie, toen
nog ‘natuurfilosofie’ geheten, in Leiden, Heidelberg
en Wiirzburg, en promoveerde in 1870 in Leiden op
een proefschrift over De invloed der temperatuur
op de levensverschijnselen der planten. Hij werd
leraar aan de HBS in Amsterdam, privaatdocent in
Halle, en vanaf 1878 hoogleraar aan de Universiteit
van Amsterdam. Aanvankelijk hield hij zich vooral
met plantenfysiologisch onderzoek bezig, maar al-
lengs kreeg zijn belangstelling voor genetica en
evolutie de overhand. Hij had als student al Darwin
gelezen, en was na aanvankelijke scepsis bekeerd.
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Darwins evolutietheorie veronderstelt dat na-
komelingen op hun ouders lijken. Ouderlijke ken-
merken dienen erfelijk te zijn. Maar hij vereist ook
dat de kenmerken van organismen zo nu en dan
veranderen, en dat ze vervolgens in die gewijzigde
vorm worden doorgegeven aan het nageslacht.
Darwin laat zijn lezers uitgebreid zien dat aan beide
voorwaarden voldaan is. Maar een eenvoudig beeld
schetst hij ons niet. Grosso modo hebben ouders en
kinderen, net als soortgenoten in het algemeen, veel
gemeen, maar als je kijkt naar de details, de
individuele kenmerken, is er van alles mogelijk. Een
kenmerk van een ouder kan in alle nakomelingen
opduiken, of juist maar in een enkele. Het kan gene-
raties overslaan, later juist weer algemener worden,
of helemaal verdwijnen.

Darwin besefte duidelijk dat je onderscheid moet
maken tussen overdracht en ontwikkeling van ken-
merken, en zijn beeld van het onderliggend mecha-
nisme benadrukte dit onderscheid. Hij stelde zich
voor dat elke cel in een organisme kiempjes —
‘semmulae’ — afscheidt: kleine stoffelijke deeltjes,
die kenmerkend zijn voor zo'n cel, en die het ver-
mogen hebben zich in een andere, nog niet gedif-
ferentieerde, cel in te voegen, om die cel aan te
zetten zich te ontwikkelen tot net zon cel als die
waaruit het kiempje afkomstig was. Die deeltjes
bewegen zich vrij door het organisme. Ze komen
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dus allemaal overal voor, al hebben ze niet overal
allemaal evenveel effect. Hoe dat komt is niet hele-
maal duidelijk. Wellicht kenden gemmulae een
‘latente’ toestand, en wellicht ook speelde hun con-
centratie een rol. Hoe dan ook, een organisme ont-
wikkelt zich dankzij die overal aanwezige kiempijes,
een idee dat Darwin als ‘pangenese’ aanduidde.

Op hun rondreis door het lichaam komen Darwins
gemmulae ook terecht in de geslachtsorganen,
vanwaar ze met de geslachtscellen meeliften naar
de volgende generatie. Darwin had zo’n soort hypo-
these nodig omdat hij meende dat verworven
eigenschappen erfelijk konden worden, en zijn
gemmulae maakten dat mogelijk als je ervan uit-
ging dat ze een weerspiegeling vormden van de
situatie in de cel waaruit ze afkomstig waren. Als
die cel mede door omgevingsinvloeden was ver-
anderd dan zouden de daar geproduceerde gem-
mulae daarmee ook anders zijn, en dus zouden ze
die veranderingen aan volgende generaties kunnen
doorgeven.

Darwin benadrukte dat het hier slechts om een
hypothese ging. En van zulke hypothesen waren er
in de tweede helft van de achttiende eeuw wel meer.
Spencer was evenzeer, of zelfs sterker, overtuigd
van de mogelijkheid dat verworven eigenschappen
konden worden overgedragen, maar zijn erfelijk-
heidstheorie ging uit van een ander soort deeltjes:
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fysiologische eenheden, zoals hij ze noemde, die
kenmerkend zijn voor een organisme als geheel, en
overal in het organisme gelijk. Spencer was een
typische holist, die voortdurend benadrukte dat ver-
anderingen waar dan ook in een systeem, dus ook
in een levend wezen, gevolgen hebben overal in dat
systeem. Veranderingen in een organisme kunnen
daardoor terugkomen in veranderingen in die
hypothetische fysiologische eenheden, ook in de
eenheden die via geslachtscellen aan de volgende
generatie worden doorgegeven.

Hoe hypothetisch Spencer zijn eigen fysiologi-
sche eenheden ook achtte, hij meende toch dat ze in
één opzicht beter waren dan Darwins gemmulae:
als gemmulae voortdurend worden aangemaakt, en
als ze kenmerkend zijn voor de plek in het orga-
nisme waar ze worden aangemaakt, dan is lastig te
verklaren hoe uit een begoniablad een gehele plant
kan worden opgekweekt. Waar komen de wortel-,
stengel-, bloem- en wie weet hoeveel andere gem-
mulae die daarvoor nodig zijn, vandaan?

Een andere invloedrijke schrijver over erfelijk-
heid was de Duitser August Weismann. Weismann
meende dat elke eigenschap van een organisme
afzonderlijk was vastgelegd in een determinerende
factor in de cel, en dat die determinerende factoren
onderling verbonden waren tot grotere eenheden.
Spencer vond dat maar een raar idee: hoeveel
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factoren zou je wel niet nodig hebben om alle
details waarin organismen kunnen verschillen, vast
te leggen? Maar in een ander opzicht stonden
Weismann en Spencer dichter bij elkaar dan bij
Darwin. De informatie die in geslachtscellen wordt
overgedragen is geen volksvergadering van deeltjes
die van overal uit het organisme naar de
geslachtsorganen zijn gereisd. Weismann meende
dat geslachtscellen hun factoren direct erven van de
kiemcel waaruit het organisme ontstond. Vanuit die
idee kun je je het leven voorstellen als een reeks
kiemcellen die geslachtscellen produceren die door
versmelting weer nieuwe kiemcellen vormen die
weer nieuwe geslachtscellen produceren, enzovoort.
Weismann noemde die doorlopende reeks de kiem-
baan. Uit die kiembaan ontstaat elke generatie op-
nieuw, als een soort zijweg, het organisme — het
‘soma’ (lichaam), zoals hij dat noemde.

Dit grote thema kende nog wel meer variaties, en
er werd flink en levendig over gediscussieerd. Die
discussie ging overigens niet primair over de vraag
hoe die gemmulae, fysiologische eenheden, factoren,
of hoe men ze ook noemen mocht, er in moleculaire
termen precies uitzagen, of hoe ze werkten. Die pre-
occupatie is van later datum. Een belangrijk thema
van het debat was de vraag of verworven eigen-
schappen nu wel of niet langs deze weg aan het
nageslacht konden worden doorgegeven. Darwin
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meende dat dat kon, en zag dat als een der vele
mogelijke oorzaken van evolutionaire verandering.
Spencer meende niet slechts dat het kon, maar zelfs
dat ’t hét mechanisme voor evolutionaire verande-
ring was. En Weismann meende dat het uitgesloten
was.

De gangbare gedachte nu is dat Weismann gelijk
had, dus die wordt geprezen als een man met diepe
inzichten. Zijn kiembaan wordt door velen be-
schouwd als eerste ontdekking van wat later het
onveranderlijke, van generatie op generatie doorge-
geven DNA zou worden, en zijn onderscheid tussen
kiembaan en soma als voorloper van Cricks ‘cen-
trale dogma’ van de biologie: er is een stroom van
informatie van DNA naar het zich ontwikkelende
organismen, maar er gaat géén informatie de an-
dere kant op. Het soma is een doodlopende zijweg
van de genetische hoofdweg.

Hoe interessant is dit soort gelijk achteraf? Zou
je niet net zo goed Spencer kunnen roemen als
degene die al voor Weismann verkondigde dat elke
cel in een organisme beschikt over dezelfde gene-
tische informatie — samengebald in zijn ‘fysiologi-
sche eenheden’ — en die dus in die zin het genoom
voorzag? En is zijn afwijzing van het idee dat elk
kenmerk door een apart deeltje wordt gespecifi-
ceerd, niet ook volkomen juist gebleken? En zo zou
je Darwin, die men algemeen verwijt dat hij niets
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van genetica wist, kunnen prijzen als degene die al
voor Weismann inzag dat er een grote verscheiden-
heid aan erfelijke factoren moet zijn, en dus in die
zin het gen ontdekte. Wie mensen wil eren die vroe-
ger al ‘voorzagen’ wat wij nu weten, krijgt het druk.

Terug naar De Vries. Die richtte zich meer en
meer op onderzoek naar erfelijkheid en evolutie.
Eerst verzamelde hij allerlei vormafwijkingen van
planten in het veld, later ging hij die ‘monstruosi-
teiten’ ook kweken en er experimenten mee doen,
en hij begon te theoretiseren over hun oorzaak en
ontstaan.

De Vries’ proeven met teunisbloemen vormen
zijn bekendste experimentele werk. Ook van deze
plant verzamelde hij allerlei verschillende vormen,
die hij steeds systematischer begon te kweken en te
kruisen. Daarbij constateerde hij allengs een regel-
maat in het optreden van ouderlijke kenmerken in
opeenvolgende generaties die wij nu allemaal ken-
nen als de inzichten van Mendel. Maar De Vries’
had op school geen ‘Mendel’ gehad. Pas bij uit-
gebreider bibliotheekonderzoek stuitte hij op een
publicatie uit 1866 van deze monnik uit Brno. Mede
daardoor kennen wij De Vries, als we hem al ken-
nen, nu allereerst als ‘de herontdekker van de
wetten van Mendel’, maar die herontdekking moet
hij delen met de Duitser Correns, en de Oosten-
rijker Tschermak von Seysenegg, en wie weet nog
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hoeveel anderen. Mendel is minstens zo vaak ont-
dekt als de boekdrukkunst.

In zijn theoretische werk ging De Vries uit van
Darwins ideeén, zij het met de nodige wijzigingen.
Darwin nam terecht aan dat er veel verschillende
genetische factoren zijn, en ook dat die factoren
overal in het lichaam voorkomen, maar voor dat
laatste hoefde je niet aan te nemen dat ze vrijelijk
door het lichaam bewegen. Het was minstens zo
simpel om aan te nemen dat alle factoren in elke cel
aanwezig zijn. Om die overgang te kunnen maken
moest je natuurlijk wel aannemen dat de lamarcki-
aanse, maar ook door Darwin en Spencer aan-
vaarde, erfelijkheid van verworven eigenschappen
onmogelijk was.

De Vries noemde zijn erfelijke deeltjes ‘pan-
genen’, naar Darwins pangenesehypothese. Maar
om het verschil met Darwins idee aan te geven
noemde hij zijn eigen theorie ‘intracellulaire pan-
genese’: zijn pangenen bewegen zich niet extra-
cellulair, van cel tot cel, maar alleen intracellulair,
binnen de cel, vanuit de kern, waar ze allemaal net-
jes bij elkaar worden bewaard, naar het celplasma,
waar ze hun werk doen.

Bij de celdeling worden al die in de kern
bewaarde deeltjes verdubbeld. Nieuwe eigenschap-
pen ontstaan doordat die verdubbeling, of deling,
niet helemaal netjes verloopt: er treedt dan een
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mutatie’ op — en die term vormt De Vries belang-
rijkste bijdrage aan de moderne biologie. De Vries’
mutaties zijn relatief grote, sprongsgewijze, veran-
deringen. Achteraf is, deels ook door zijn eigen
latere werk, duidelijk geworden dat De Vries’
teunisbloemenonderzoek niet echt aantoonde wat
hij aangetoond had willen hebben. Experimentele
uitkomsten zijn in de wetenschap wel vaker vooral
inspiratiebron.

De Vries’ mutatietheorie deed heel wat stof
opwaaien: ‘Voor selectionisten, lamarckisten en de
aanhangers van de orthogenese was de mutatie-
theorie onacceptabel’, zo schrijft Zevenhuizen. De
nieuwe vormen die De Vries door mutatie zag
ontstaan, waren zo anders dat hij ze als aparte
soorten beschreef. Hier trad dus, zo leek het, soort-
vorming door mutatie op. De Vries dacht zelfs dat
dit de enige manier was om nieuwe soorten te
krijgen. En dat zinde de selectionisten niet, want
die meenden dat nieuwe soorten ontstaan door een
opeenstapeling van geleidelijke veranderingen als
gevolg van natuurlijke selectie. Tegenwoordig zou-
den we zeggen dat de selectionisten grotendeels
gelijk hadden, en dat De Vries’ nieuwe soorten,
voorzover daarvan al sprake was, aan een zeer uit-
zonderlijk soortvormingsproces ontspruiten.

De lamarckisten hielden nog even vast aan het
idee dat verworven eigenschappen erfelijk kunnen

34



worden, wat onmogelijk zou zijn als De Vries’ muta-
tiemechanisme hét evolutieproces bij uitstek was.
In zekere zin hadden ook de lamarckisten gelijk:
verworven eigenschappen zijn soms wel degelijk
erfelijk in de zin waarin men dat woord aan het
eind van de negentiende eeuw gebruikte, namelijk
dat ze op het nageslacht kunnen overgaan. Dat
geldt bijvoorbeeld voor culturele innovaties. En de
enige reden dat die nu vaak juist niet ‘erfelijk’
worden genoemd is dat biologen bij erfelijkheid
onmiddellijk en uitsluitend denken aan overdracht
via DNA.

Alleen de orthogenetici, die geloofden in een
‘voorgeprogrammeerde’ verandering — een inheren-
te neiging van organismen om in één bepaalde
richting te veranderen — hebben het pleit voorlopig
echt verloren. Al waren De Vries’ mutaties dan geen
mutaties in de moderne zin des woords, zowel zijn
mutaties als die moderne zijn ‘toevallig’, en
ongericht.

De Vries heeft Mendel herontdekt, maar dat
deden een aantal anderen ook. En hoe verdienste-
lijk het ook is om aan te geven dat wat je ontdekte al
eerder door een ander ontdekt werd, een groot-
scheepse herdenking rechtvaardigt dat toch
nauwelijks.

De Vries heeft het denken over mutaties, over
veranderingen van genetische factoren, een impuls
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gegeven. Maar het idee dat de stoffelijke dragers
van erfelijke eigenschappen — preciezer gezegd:
van die erfelijke eigenschappen die een in het orga-
nisme gelegen stoffelijke drager hebben — veran-
deren, vinden we bij Darwin en Spencer ook al.
Bovendien dichtte De Vries mutaties een invloed
toe die ze niet hadden. Gevallen waarin mutaties
(hoe ook opgevat) in één stap tot een nieuwe soort
leiden, zij zeldzaam.

Het kostte jaren voor de mutatieverwarring die
De Vries zaaide, weer was opgelost. Jaren van
proefnemigen, discussies, en moeizame theorie-
vorming. Uiteindelijk leidde dat alles samen tot een
nieuwe versie van Darwins evolutietheorie, en een
nieuwe genetica waarvan Mendels wetten een bij-
zonder geval vormen. Of De Vries die ontwikkeling
met zijn gewaagde ideeén heeft versneld dan wel
die met zijn dwaalsporen vertraagd, is nauwelijks
vaststelbaar. Hij droeg hoe dan ook iets bij, dus
laten we hem gedenken. Maar inderdaad, een boek-
je dat voornamelijk over andere dingen gaat, is
achteraf gezien wellicht zo’n slecht idee nog niet.
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Darwin vermoord

‘Geen enkele wetenschappelijke theorie beinvloedt
zo dramatisch ons denken over de natuur en onszelf
als Charles Darwins evolutietheorie’, zo meldt de
achterflap van dit boekje terecht. Een inwijding in
die theorie en haar betekenis is dan ook altijd
welkom en Braeckman heeft daar hard aan gewerkt.
Maar helaas, het resultaat is een in oersaai koeter-
vlaams aaneengeschreven reeks citaten uit de
Engelstalige darwinistische literatuur. Het boek
staat bol van termen als ‘comparatieve anatomie’,
‘dissecteren’, ‘natuurlijke geschiedenis’, ‘plan’ (voor
‘ontwerp’), en ‘genealogische voorouders’ (zijn er
dan nog andere?). De vele citaten heeft de schrijver
wel heel braaf voor ons vertaald. Wat dacht u van
een (aan Darwin toegeschreven) zin als ‘Men kan
zeggen dat er een kracht bestaat als honderd-
duizend wiggen die trachten elk soort adaptieve
structuur in de kloven van de economie van de
natuur te drijven, of die veeleer kloven vormen door
er de zwakkere uit te drijven. De finale oorzaak van
al dat geduw moet het sorteren van de juiste struc-
tuur & het aanpassen ervan aan veranderingen
zijn’? Wie mij kan uitleggen wat hier staat, krijgt
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mijn bespreekexemplaar gratis thuis.

Aan nieuwe inzichten, of zelfs maar een voorzich-
tige vraag, komt de auteur intussen niet toe. Drie
willekeurige voorbeelden voor wie nog steeds
nieuwsgierig is:

Geoffrey Miller schreef een uitdagend boek over
seksuele selectie. Dat is Braeckman niet ontgaan;
hij noemt het zelfs, zij het wel in een heel ander ver-
band. In zijn dikke hoofdstuk over seksuele selectie
komt Miller niet één keer voor, evenmin trouwens
als de vele interessante ideeén uit diens boek.

Elke bioloog roept onmiddellijk ‘Haeckel!” als het
over ontogenie en fylogenie gaat. Braeckman slaagt
erin over dat onderwerp een forse paragraaf te
schrijven zonder Haeckel zelfs maar te noemen. Het
is natuurlijk moégelijk dat het recapitulatie-idee niet
bij Haeckel vandaan komt, maar dat zou voor me-
nig bioloog groot nieuws zijn, en dus vermeldens-
waard.

Darwin verbaasde zich erover dat mannen tepels
hebben, maar zou toen hebben beseft dat die een
bewijs vormen voor zijn ‘opvatting over de diver-
gentie van de seksen. De beide menselijke geslach-
ten ontwikkelden zich wuit een hermafrodiet’
(Braeckmans woorden, blz. 77). En terwijl de lezer
zich verrast afvraagt of we die tepeldragende herma-
frodieten dan moeten zoeken bij de eerste mens-
achtigen, de eerste apen, de eerste zoogdieren, of
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misschien nog een flink eind verder terug — en wat
die dan met hun tepels deden — brabbelt
Braeckman vrolijk door over allerlei andere zaken.
Wat Darwin in werkelijkheid suggereerde is iets
heel anders, namelijk de mogelijkheid dat de man-
netjes van primitieve zoogdieren hun jongen
zoogden; hij merkt in dat verband expliciet op dat je
voor gewervelde hermafrodieten tot de vissen terug
moet; een verklaring in termen van oorspronkelijk
hermafroditisme sluit hij dus juist uit.

Kortom, Braeckman is een omgevallen boeken-
kast, en de enige deugd die uit die nood werd
geboren is een nette, zij het vrij obligate, literatuur-
lijst.
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Edward Wilson,
belijdend bioloog

In 1975 publiceerde E.O. Wilson zijn Sociobiology,
the New Synthesis. Het boek werd eerst welwillend
besproken, en leidde vervolgens tot een ketterjacht
met Wilson als bij voorbaat veroordeelde hoofd-
verdachte. Hoe kon een verlegen en eenzelvig
jongetje uit het uiterste zuiden van de Verenigde
Staten zo’n omstreden man worden? Zijn autobio-
grafie, waarvan onlangs een uiterst leesbare ver-
taling verscheen (alleen een kniesoor valt over
verkeerd vertaalde vaktermen), geeft het begin van
een antwoord.

moed en doorzettingsvermogen

Edward Osborne Wilson werd geboren in 1929 in
Birmingham, Alabama. Zelf vermeldt hij dat ner-
gens. Zijn verhaal begint als hij als zevenjarige aan
het strand in Paradise Beach, florida, gefascineerd
staat te kijken naar een kompaskwal. Zijn ouders
lagen op dat moment in scheiding, en hij was voor
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de zomervakantie ondergebracht bij een gastgezin,
waarvan hij zich slechts herinnert dat het hartelijke
mensen waren.

Na de zomer gaat hij voor een poosje naar het
internaat van de Gulf Coast Military Academy, dat
hij omschrijft als een ‘zorgvuldig ontworpen
nachtmerrie, uitgedokterd voor het bijschaven van
ongeschoolde en ongedisciplineerde jongetjes’.
Even heeft hij het moeilijk, maar al snel past hij
zich aan en gaat hij zich thuis voelen in deze strak
gereguleerde wereld waar ondernemingszin en zelf-
standigheid wordt aangekweekt door veel te eisen,
een stringente discipline op te leggen, en de pupil-
len hoffelijkheid, bescheidenheid en hoge idealen in
te prenten. Ontdekkingsreizigers vol doorzettings-
vermogen, moedige militairen, en de schaarse on-
derzoekers met een vergelijkbare inzet worden zijn
helden, en zullen dat zijn leven lang blijven.

Bij de definitieve scheiding wordt hij toegewezen
aan zijn moeder maar die kan hem niet onder-
houden. Een poosje woont hij bij ‘Moeder’ Raub,
aan wie hij alweer de beste herinneringen heeft —
hij zou als veertienjarige nog eens een jaar bij haar
wonen — en dan komt hij bij zijn vader en diens
tweede vrouw terecht. Ondanks de crisis heeft va-
der Wilson vrijwel steeds werk, al verandert hij wel
regelmatig van baan en woonplaats zodat de jonge
Edward zich steeds weer in een nieuwe klas moet
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invechten. Bij de littekens die hij daaraan over-
houdt blijft het niet. Ooit trekt hij vissend als jonge-
tje met zo’n zwiep zijn hengel op dat de zeebrasem
aan zijn haak in zijn gezicht vliegt, waarbij een
vinstekel in zijn oog komt en hem uiteindelijk blij-
vend aan één oog blind maakt. In zijn puberteit
verliest hij dan ook nog het gehoor voor hoge tonen.

godsdienst en natuur

Wilson groeide op in een allesomvattend en zeer
bevindelijk protestantisme. Hij ging daar helemaal
in op, eigenlijk tot op de dag dat hij zich, veertien
jaar oud, in het jaar dat hij opnieuw bij Moeder
Raub woont, uit eigen vrije wil liet dopen. Op het
moment dat hij samen met de dominee in een grote
tobbe staat en wordt ondergedompeld bevangt hem
een twijfel die hem uiteindelijk geheel vervreemdt
van godsdienstige leerstellingen, maar het gevoel
van ontzag en ontroering dat bij dit geloof hoort,
houdt hij vast. Een half leven later kunnen de
gospelsongs uit zijn jeugd hem tot tranen roeren.

De grote constante in zijn latere jeugd wordt de
natuur. Overal waar hij woont, trekt hij eropuit.
Mede vanwege zijn zintuigelijke beperkingen richt
hij zich daarbij op zwijgzaam kruipend gedierte als
mieren, amfibieén, en reptielen. Vooral slangen
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fascineren hem, en dat wordt hem bijna fataal. Ooit
probeert hij, alleen in een weinig toegankelijk
moeras, waar de kans dat iemand zijn hulpgeroep
zou horen verwaarloosbaar is, een watermoccasin-
slang te vangen. Het vangen lukt, maar de slang, die
niet veel korter is dan de veertienjarige die hem
vasthoudt, slaat met zo'n geweld met lijf en staart
dat vasthouden onmogelijk wordt. Met zijn laatste
krachten zwiept Wilson het beest van zich af het
struikgewas in, waar het wegvlucht. Elke andere uit-
komst had hem waarschijnlijk het leven gekost.

Aan het eind van zijn middelbare-schooltijd ligt
Edwards besluit bioloog te worden vast. Even lijkt
dat door geldgebrek te mislukken maar dan blijkt
hij zeer goedkoop terecht te kunnen aan de uni-
versiteit van Alabama. Aanvankelijk werkt hij voor
zijn studiegeld, dan springt zijn moeder bij. Ze is
inmiddels hertrouwd met een beminnelijke en
bemiddelde man.

Tijdens zijn studie gaat hij er veel met bevriende
natuurliefhebbers op uit, verdiept zich meer en
meer in mieren, bereid zijn eerste publicaties voor,
en maakt kennis met de evolutiebiologie die dan net
een nieuwe vlucht neemt. Na zijn afstuderen in
1950 krijgt hij een promotieplek met -beurs aan de
Harvard-universiteit, waar hem via tijdelijke baan-
tjes uiteindelijk een vaste benoeming wacht. Hijj
graaft zich verder in de mieren in, doet vooral
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systematisch onderzoek, promoveert in 1955 op een
nieuwe indeling van de weidemieren, en breidt zijn
belangstelling dan steeds verder uit naar de ver-
spreiding, zowel in ruimte als in tijd, het sociale ge-
drag en de evolutie van mieren, en later ook allerlei
andere diergroepen.

Dankzij extra beurzen, verkregen op grond van
zijn wetenschappelijke prestaties, reist hij een
aantal jaren de wereld af om op de meest afgelegen
plekken onder de meest bizarre omstandigheden
naar mieren te zoeken.

de moleculaire oorlogen

In 1956 komt James Watson, van ‘Watson en Crick’,
de ontdekkers van de structuur van het DNA, naar
Harvard, en krijgt daar al snel meer invloed. Die
DNA-doorbraak vormt een belangrijk moment in de
geschiedenis van de biologie, niet alleen omdat het
een op zich interessante inzicht bood, maar ook
doordat de biologie als geheel er een heel ander aan-
zien door kreeg. De snel groeiende moleculaire bio-
logie van Watson en de zijnen is in 1956 een jonge
discipline die de ene belangwekkende ontdekking
na de ander oplevert, terwijl de gevestigde posities
in de biologie worden ingenomen door wat de
moleculairen ‘ouderwetse’ biologen noemen. Dat
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zagen ze graag veranderen en er ontbrandt een
flinke strijd die Wilson aanduidt als ‘de moleculaire
oorlogen’. Als het aan de moleculairen ligt wordt de
hele biologie moleculair, en mogen de ouderwetsen,
de postzegelverzamelaars als Wilson met zijn mie-
renkabinet, vervroegd met pensioen. Zover is het
gelukkig niet gekomen — de moleculaire biologie is
met zijn steeds amechtiger aangekondigde genen
voor steeds weer iets anders inmiddels zelf een
filatelistische onderneming geworden — maar de
biologie gaat flink op de schop. De hele indeling van
het vak, en daarmee ook van biologische faculteiten
over de hele wereld, verandert, en dat leidt tot con-
tacten, en samenwerking, tussen mensen die elkaar
eerder nauwelijks zagen. Misschien is dat wel de
meest wezenlijke bijdrage van de moleculaire revo-
lutie aan de biologie.

Wilsons werkkamer raak steeds meer ingesloten
tussen laboratoria vol petrischalen en pipetten, en
hij waagt het ten slotte om de directeur van het
Museum voor Vergelijkende Dierkunde te vragen of
hij daar niet werken kan. Dat kan, en al snel wordt
hij conservator entomologie. Maar de veilige be-
slotenheid van het museum, postzegeloord bij uit-
stek, geeft hem mentaal juist de ruimte zijn vleugels
steeds verder uit te slaan. Hij verdiept zich in
oecologie, ethologie, genetica, en streeft er meer en
meer naar dat alles in één grote evolutionair
verband te plaatsen.
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sociobiologie

In 1971 verschijnt The Insect Societies, waarin
Wilson de biologie — indeling, anatomie, levens-
loop, gedrag en sociale organisatie — van sociale
insecten (mieren, bijen, termieten) beschrijft. Als
dat boek eenmaal uit is, besluit hij om, als Forrest
Gump die aan het eind van de dorpsstraat besluit
door te lopen naar de eerstvolgende oceaan in die
richting, meteen maar door te gaan met het schrij-
ven van nog zo'n boek, zij het dan over alle sociale
dieren. Dat wordt Sociobiology, the New Synthesis,
verschenen in 1975. Even gaat het goed. Het boek
wordt door deskundigen heel positief beoordeeld.
Maar dan breekt de hel los, nou ja, een helletje.

In zijn autobiografie bekent Wilson, zoals hij het
zelf uitdrukt ‘schuld’. Eigenlijk schreef hij twee
boeken: een dik boek, ruim 650 pagina’s, dat ‘een
encyclopedisch overzicht [bood] van sociale micro-
organismen en dieren, waarin de gegevens volgens
de principes van de evolutiebiologie gerangschikt
waren’, en een dun boekje van 29 pagina’s, het
laatste hoofdstuk, waarin hij sociaalwetenschap-
pelijke gegevens over mensen vrijelijk speculerend
in een biologisch perspectief plaatste. Die twee
boeken had hij beter uit elkaar kunnen houden, zo
meent hij. De critici vielen over het dunne boek, en
waren misschien minder hard gestruikeld als het
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van het dikke boek niet zoveel wetenschappelijk
gewicht had meegekregen.

Toch zou het jammer geweest zijn als hij zijn
boek had opgedeeld. De belangrijkste kritiek op zijn
benadering van de mens is dat hij ons voorstelt als
wezens die door genen worden gedreven. Juist in
zijn dikke boek laat hij zien wat hij zich daarbij
voorstelt. In hoofdstuk 7 bijvoorbeeld beschrijft hij
uitgebreid hoeveel stappen er zitten tussen genen
en gedrag, en hoe bij al die stappen omgevings-
factoren, waaronder sociale factoren, het gedrag
kunnen beinvloeden. Hij laat uitgebreid zien hoe
zich bij allerlei dieren lokale tradities ontwikkelen
die tot gedragsverschillen tussen populaties leiden
zonder dat er van genetische verschillen sprake is.
Wilson is geen genetisch determinist, althans niet
in de zin van iemand die meent dat je uit een
overzicht van de genen van een organismen zou
kunnen opmaken hoe dat organisme eruit zal zien
en zich zal gedragen. Die kom je onder echte
biologen ook niet tegen.

Een ander punt van kritiek is dat Wilson de
sociale wetenschappen, tot en met de ethiek toe, in
de biologie lijkt te willen onderbrengen. Wat de
ethiek betreft is dat onverstandig; dat is geen
wetenschap in welke zin dan ook. En voor de echte
menswetenschappen is het op zijn minst prema-
tuur. Voor die kunnen gelden als onderdelen van
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wat dan biologie heet zal er in de biologie nog heel
wat moeten gebeuren. Sociologen en cultureel an-
tropologen zijn zich veel meer dan biologen bewust
van het risico dat ze al projecterend veel van hun
eigen manier van denken aan hun onderzoeks-
objecten toeschrijven. Daar kan de biologie nog veel
van leren.

Overigens lijkt ook Wilson hier wat op zijn
schreden terug te zijn gekeerd. Schreef hij in 1975
nog dat vanuit het macroscopische gezichtspunt
van de natuurlijke historie ‘de humaniora en de
sociale wetenschappen krimpen tot gespeciali-
seerde takken van de biologie’, in zijn autobiografie
zegt hij dat hij ‘de biologie via een systematisering
van de nieuwe discipline sociobiologie een plaatsje
in de sociale wetenschappen [wilde] geven’, en dat
klinkt een stuk bescheidener.

Hoe dan ook, het ‘sociobiologiedebat’ heeft maar
even geduurd, en meer schade dan een kannetje
water over zijn hoofd en een enkeling die hem geen
hand meer wilde geven heeft het Wilson niet ge-
daan. Vechter als hij is, stimuleerde het hem vooral
tot een uitwerking van zijn ideeén over de relatie
tussen genetische en culturele evolutie, en dat was
slechts een intermezzo. Het was ook in zekere zin
een veel te theoretische onderneming.
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Biofilie

Wilson is eigenlijk vooral een moderne Jacques P.
Thijsse. Maar dat ‘moderne’ maakt veel uit. Tegen-
woordig is natuurlijke historie hoogstens nog een
vergeeflijke hobby. Wat telt is de ‘theorie’, zeker
sinds de Kklassieke biologie na de moleculaire
oorlogen er alles aan doen moest haar wetenschap-
pelijkheid te bewijzen. Maar Wilson is geen theo-
reticus. Het encyclopedische karakter van zijn boe-
ken dat hij zelf memoreert heeft dan ook niet alleen
betrekking op de eindeloos vele voorbeelden die hij
geeft maar ook op de soms haast barokke
theoretische verscheidenheid die hij de lezer
voorlegt. Die theorie geeft hij dan ook nog een
raadselachtige lading mee. Het klinkt allemaal heel
fascinerend maar ook heel nadrukkelijk en
zwaarwichtig, en wie probeert te analyseren wat
Wilson precies beweert grijpt in stroop. Waar komt
die plechtstatige raadselachtigheid vandaan?

Het enige waar Wilson met religieus enthou-
siasme voor vecht is respect voor de natuur in al
haar verscheidenheid. Hij gebruikt daarvoor aller-
eerst de gangbare argumenten: erosie, verlies aan
diversiteit, het risico van een oecologische ramp.
Maar hij beroept zich ook op wat hij biofilie noemt:
‘de aangeboren neiging ons te concentreren op
leven en levensprocessen’. In zijn boek daarover,
Biophilia uit 1984, spat zijn eigen biofilie van elk
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bladzij. Het staat opnieuw vol spannende verhalen
over zijn ontmoetingen met mieren, slangen en
andere dieren, en de ontberingen die hij zich voor
de ontmoetingen getrooste. Maar het staat ook vol
duister proza als

Ik zal duidelijk maken dat onderzoek naar en
verbroedering met het leven een diep en inge-
wikkeld proces in onze geestelijke ontwik-
keling is. In een mate die filosofie en religie
nog steeds onderschatten berust ons bestaan
op deze neiging, is onze geest eruit geweven,
en verheft zich hoop op zijn stromen. En er is
meer. De moderne biologie heeft een wezen-
lijk nieuwe manier ontwikkeld om naar de
wereld te kijken die toevallig verwant is met
de interne richting van de biofilie. Met an-
dere woorden, in dit zeldzame geval gaan
instinct en rede gelijk op.

Echt snappen wat hier staat doe ik niet. Dit soort
passages, en je vindt ze in bijvoorbeeld Sociobiology
net zo goed als in Biophilia, zijn net zo ondoor-
grondelijk als Wilsons verhalen over levende dieren
helder zijn. In wezen zijn er twee Wilsons: de helder
formulerende natuurlijk historicus die verslag doet
van de rijkdom aan dierlijk leven die hij met ein-
deloos geduld heeft onderzocht, en de bevlogen
bouwer van een theoretisch systeem dat tegelijk
levenswetenschap, filosofie, godsdienst en ethiek
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wil zijn, en dus uiteindelijk niets van dat alles is.

Zou het kunnen dat hij de emotionele lading van
zijn geloof heeft overgedragen op de natuurstudie
die juist in de levensfase waarin religieuze waar-
heden hun betekenis verliezen zo belangrijk voor
hem was? En dat de theorie die hij ontwikkelen
moest om serieus genomen te worden de plaats is
gaan innemen van de geloofswaarheden die zijn
leven ooit compleet doordesemden? Dat zou verkla-
ren waarom hij met zoveel inzet en zelfopoffering
onderzoek doet. Het verklaart ook waarom hij her-
haaldelijk, ook in zijn meest wetenschappelijke
teksten, ontbrandt in haast visionair proza om de
onmetelijke schoonheid en complexiteit van de na-
tuur over te dragen. En het verklaart waarom het
hem ontgaat dat zijn biofilie iets heel persoonlijks
is. Hij vraagt zich niet eens af of anderen dat ook
kennen. Ze zijn zich er hoogstens nog niet van
bewust, en dat moet anders. Wilson schrijft uitein-
delijk bekeringsproza, al vormt het in dat genre een
hoogtepunt: een fascinerende combinatie van raad-
selachtigheid en prachtige verhalen. De belijdend
bioloog in hem zweept de begaafde natuurlijke his-
toricus tot ongekende hoogten op. Zijn werk is het
lezen meer dan waard vanwege de verhalen over al
die dieren die hij zo heel goed kent, maar wie meer
wil weten over biologische theorie komt bedrogen
uit, al kan het even duren voor hij dat in de gaten
heeft.
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Evolutionair struikgewas

Naarstig zoekt u naar het potlood dat altijd naast de
telefoon ligt. Het is weg, en u moet een belangrijk
telefoonnummer opschrijven. Eindelijk ontdekt u
het onder het kastje naast u, en vertwijfeld roept u
uit ‘Hoe komt dat ddar nu weer terecht!?” Het
quasi-plechtige ‘dat komt door de zwaartekracht’
van de huisgenoot die uw woede wel grappig vindt,
lost weinig op. U wilt helemaal niet iets weten, u
wilt boos zijn. Maar stel nu eens dat u uw vraag wel
letterlijk had bedoeld, had u dan wel wat aan het
antwoord gehad? Waarschijnlijk niet. Natuurlijk
speelt de zwaartekracht een rol maar dat had ze ook
gedaan als het potlood 6p het kastje had gelegen;
het is de zwaartekracht niet die het verschil tussen
die twee toestanden verklaart. Over de zwaarte-
kracht hoort u hoogstens graag wat meer als u ooit
een potlood op het plafond ziet liggen. Die verklaart
eigenlijk vooral waarom dat potlood niet ‘zo maar’
van plaats verandert; als het ergens ligt dan blijft
het daar, tenzij er iets anders dan de zwaartekracht
is dat het van plaats doet veranderen.

Als je aan een bioloog vraagt hoe het komt dat
olifanten een slurf, giraffen een lange nek, en vijg
en vijgenwesp elkaar nodig hebben, dan is de kans
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groot dat u een bepaald niet ‘quasi’ plechtig ‘dat
komt door de natuurlijke selectie’ ten antwoord
krijgt. De vraag is of dat wél een informatief en ver-
helderend antwoord is. De vraag is zelfs of dat het
wel zulke relevante vragen zijn.

Dawkins’ evolutionaire berg

Een van Richard Dawkins’ favoriete beelden is een
hoge berg, de ‘Mount Improbable’ uit de Engelse
titel van zijn laatste boek, waarvan de hoogte het
ontwikkelingsniveau van organismen verbeeldt.
Hoe hoger je komt, hoe moeilijker het wordt om je
voor te stellen dat zulke organismen door natuur-
lijke selectie ontstaan zijn. Wat Dawkins laat zien is
dat het voorstellingsprobleem 'm er vooral in zit dat
we te grote stappen nemen. Elk evolutieproces kan
opgedeeld worden in evolutionaire stapjes die zo
klein zijn dat je je opeens wel kunt voorstellen dat
die door selectie op basis van genetische variatie
genomen kunnen worden. Wij zien de steile kliffen
van Mount Improbable, maar buiten ons gezichts-
veld, aan de achterkant zogezegd, ligt een lange,
licht glooiende helling waarlangs de gebrekkigste
wandelaar nog schuifelend de top kan bereiken —
als ie daar de tijd maar voor neemt.
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Zelfs zoiets perfects als het oog, dat Darwin soms
al even deed twijfelen of zijn theorie wel deugde,
blijkt in kleine stapjes te kunnen ontstaan. En over
zoiets veelbesprokens als de vleugels van vogels of
vleermuizen, waarvan we keer op keer tot vervelens
toe horen dat die niet geleidelijk konden ontstaan
omdat de tussenvormen — te vleugelig om mee te
lopen, te potig om mee te vliegen — niet levens-
vatbaar zijn, blijkt een keurig selectionistisch ver-
haal te vertellen. En Dawkins vertelt zulke verhalen
met verve.

Kortom, wie meent dat het leven veel te mooi en
te subtiel is om zich door variatie en selectie
ontwikkeld te kunnen hebben, kan van Dawkins
veel leren. Om de levensvormen die er zijn te
kunnen verklaren hebben we in die zin aan variatie
en selectie genoeg. Maar alleen in die zin, denk ik.

Dawkins vertelt maar een deel van het verhaal.
Dat is geen verwijt. Dawkins schrijft over één
onderwerp, en niet over een ander, gewoon omdat
dat het onderwerp is dat hem nu en hier inte-
resseert. Maar wat is dan dat andere onderwerp?

Naast Mount Improbable hanteert Dawkins nog
een ander beeld: het pakhuis van het leven, een
‘gebouw’ waarin alle levensvormen netjes geordend
kunnen worden opgeborgen. Voor sommige levens-
vormen is zo'n pakhuis goed voorstelbaar. Dawkins
laat zien dat een schelp redelijk compleet in drie
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maten beschreven kan worden. Als je die drie
maten uitzet langs de hoogte, de breedte, en de
diepte van een gebouw, dan kun je voor elk punt in
dat gebouw beschrijven hoe de schelp die daar
hoort er uitziet, en dus kun je elke bestaande schelp
netjes opbergen.

Voor ingewikkelder vormen — en elk levend
wezen is een véél ingewikkelder vorm dan zon
simpele schelp — kom je er niet met drie dimensies.
Het Pakhuis van het Leven is oneindig-dimen-
sionaal. Dat kunnen we ons als concreet beeld
volstrekt niet voor ogen halen. Maar toch valt er
over zo'n huis wel te denken. En je kunt er vragen
over stellen. Is het leven er netjes over verdeeld, of
leeft men er in kluitjes? Staan er stukken leeg, en zo
ja, waarom? Hoe is het bevolkt geraakt — geleidelijk
in steeds wijdere kringen vanuit de ‘oorsprong’, of
anders?

Dawkins bespreekt zulke vragen waar het zijn
schelpen betreft. Hij laat zien dat de in de natuur
bestaande schelpen maar een deel van zijn drie-
dimensionale kubus bewonen. De rest is leeg.
Dawkins schetst twee mogelijke verklaringen voor
die leegte: De vormen die daar horen bestaan niet
omdat ze niet levensvatbaar zijn. Elke variatie in die
richting wordt door selectie afgestraft. Of ze be-
staan niet omdat er geen genetische veranderingen
zijn die een schelp daar kunnen brengen. Dawkins
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heeft een voorkeur voor die eerste verklaring, maar
laat de vraag verder liggen omdat andere dingen
hem meer interesseren. Hij schrijft nu eenmaal uit-
sluitend over natuurlijke selectie.

Kauffmans evolutionaire bergketen

Stuart Kauffmans voorkeur zou wel eens een andere
kunnen zijn. Zijn verhaal begint bij een probleem
waar biologen graag wat schimmig over doen. Rond
het begin van het Cambrium (580 miljoen jaar
geleden) zien we ‘opeens’ flink veel fossielen. En
wat opvalt is de verscheidenheid daarvan. Zowat
alle hoofdgroepen van het meercellige dierenrijk
lijken tegelijk ontstaan te zijn. Het is alsof het leven
in één klap alle bewoonde etages van het huis tege-
lijk in gebruik heeft genomen, alsof al die levens-
vormen niet geleidelijk, één voor één, uit elkaar
ontstaan zijn, maar zich allemaal tegelijk, en naast
elkaar, uit hun eencellige voorouder(s) ontwik-
kelden.

Voor zover ik Kauffman begrijp komt zijn idee
erop neer dat er een beperkt aantal manieren is
waarop een ééncellig levend systeem zich kan ont-
wikkelen tot een meercellig levend systeem met ge-
specialiseerde cellen en organen, en dat het onstaan
van zulke vormen bij een bepaalde mate van
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complexiteit onontkoombaar is. Om die fase van de
evolutie te verklaren hebben we volgens Kauffman
niets aan variatie en selectie. We hebben een theo-
rie nodig over de dynamica van levende systemen.
Uit zo'n theorie zal blijken dat het leven niet bij
toeval ontstond, en zich langs toevallige paden
verder ontwikkelde, maar dat het onontkoombaar
was, en zich op een onontkoombare manier ont-
plooid heeft. Het leven is geen corpus alienum, het
hoort hier: wij zijn hier thuis.

Hoe zo'n theorie eruit zou moeten zien schetst
Kauffman slechts vagelijk, en dat is al ingewikkeld
genoeg voor een ongeoefende lezer, maar al is het
antwoord dan misschien niet helemaal begrijpelijk,
het is het antwoord op een begrijpelijke vraag: als
Kauffman gelijk heeft dan is de verdeling van het
leven over Dawkins pakhuis net zo min een kwestie
van variatie en selectie als de verdeling van voor-
werpen in uw huis een kwestie is van zwaartekracht.
En dat is interessant.

Goulds evolutionaire buxushaagje

Volgens Dawkins is het leven uiterst verbazing-
wekkend en gecompliceerd, maar ook heel verklaar-
baar als we het verhaal over variatie en selectie
maar voldoende gedetailleerd uitspellen. Volgens
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Kauffman komen we er met dat verhaal niet. De
gecompliceerdheid die ons terecht zo fascineert
komt minstens voor een deel ergens anders
vandaan. Stephen Gould doet in deze discussie net
een stapje terug. Staren we ons niet te veel blind op
die gecompliceerdheid? Zoeken we daar niet te veel
achter? Gedragen we ons niet te veel als het kind
dat al mens-erger-je-nietend zes gooit nét als het
een nieuwe pion wil opzetten — ‘Hoe is het moge-
lijk?’ — en zich heer en meester over de dobbelsteen
voelt?

Ook Goulds verhaal zit vol beelden en
vergelijkingen. We zijn allemaal vertrouwd met de
evolutionaire ladder. Het eerste leven was eencellig.
Dat laat zich niet echt mooi verbeelden. Maar in elk
koffietafelboek over de ontwikkeling van het leven
vinden we — in die volgorde — een plaatje met
allemaal trilobieten, dan een met heel veel vissen,
even later flink wat dinosauriérs, vervolgens een
met zoogdieren, en ergens aan het eind een met pri-
mitieve mensen die een grotschildering maken of
met stenen op stenen zitten te slaan. En in meer
wetenschappelijke teksten is het vaak al niet
anders.

Volgens Gould is er iets mis met die plaatjes. De
eerste mensen leefden temidden van miljoenen
andere soorten, waarvan er flink wat niet veel ouder
zijn. Rondom en in ons leven zelfs heel wat soorten
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die jonger zijn dan wij, onze parasieten
bijvoorbeeld, en onze darmflora. Er ontbreekt dus
nogal wat op dat plaatje met Neanderthalers of Cro-
Magnons. En voor de voorafgaande plaatjes geldt
precies hetzelfde. Vissen die ontstonden in of na
‘het’ dinosauriérstijdperk blijven buiten beeld.
Kreeftachtigen die het ongeluk hadden na ‘het’ trilo-
bietentijdperk te ontstaan blijven nagenoeg on-
zichtbaar. En die eencelligen waar het verhaal mee
begint zien we eigenlijk nergens. Kortom in het
gangbare beeld van ‘de’ evolutie komt vrijwel
honderd procent van het leven helemaal niet voor.

In veler beleving is het leven een boom, met een
centrale stam, waar wij de hoogste top van vormen,
en wat zijtakken die minder tellen naarmate ze
verder van die top af staan. En met dat beeld voor
ogen wordt het zeer verleidelijk om te denken dat
evolutie ergens héén gaat, ergens naar streeft: naar
(onze) complexiteit, naar (onze) veelzijdigheid, naar
(onze) intelligentie.

Volgens Gould is dat zeer misleidend. Een beter
beeld is dat van zeer uitgestrekt struikgewas, met
net zoveel toppen als er levende soorten zijn. Einde-
loos veel losse stammetjes dus. Die komen heus wel
ergens daar beneden samen in ons aller voorouder,
het eerst levende wezen, zo ketters zijn Goulds
ideeén niet, maar er is nergens een punt waar ze
met z'n allen naar streven. Daar krijgen ze de kans
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ook niet voor. De geschiedenis van het leven op
aarde is een verhaal van steeds en steeds maar weer
massaal uitsterven. En dat niet van de minder aan-
gepaste individuen die daarmee ruimte geven aan
steeds maar beter aangepaste — het klassieke selec-
tieverhaal — maar van soorten, die worden
vervangen door weer andere soorten en die daarna
door weer andere. De haag wordt steeds weer ruw
geschoren, waarna wat overblijft vrolijk opnieuw
begint.

In beide beelden, boom en haag, is de opstaande
as de tijd. Maar in veler beleving van die boom
staan langs die as ook ander grootheden: com-
plexiteit dus bijvoorbeeld, of intelligentie. En daar
moet je volgens Gould mee oppassen. Een grafiek
waarin een as voor meer dan één maat staat, deugt
nooit. Er zijn heel wat stukken opgaande stam waar-
in de complexiteit juist afnam. Het enige dat je kunt
zeggen is dat bijvoorbeeld die complexiteit hele-
maal onderaan minimaal was. Nog simpeler en het
betrokken systeem zou geen leven meer hebben
mogen heten. Dus voorzover de complexiteit veran-
dert als we verder omhoog gaan (dat wil dus zeggen
onze kant op in de tijd) kan die, althans aanvan-
kelijk, alleen maar toenemen. Maar wie daar een
aan evolutie inherente neiging in ziet maakt de-
zelfde fout als wie een dronkenman een inherente
neiging toeschrijft om in goten te belanden.
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Stel je een ladderzatte medemens voor die zo-
juist het café verliet, nog even leunt tegen de wand
naast de deur, en dan begint aan een reeks volstrekt
richtingsloze passen. Er is een kans dat hij (of zij)
na twee passen al weer bij de muur terug is. Maar
daar kan hij niet verder, en bovendien heeft hij daar
voldoende houvast om niet om te vallen. Dan begint
het spel opnieuw, en ooit komt er een z6 lang kron-
kelpad dat hij struikelt over de stoeprand en ver-
doofd in de goot blijft liggen. De reden dat deze
stumper in de goot eindigt is niet dat hij daarheen
gedreven wordt. De reden is eenvoudig dat hij
overal weer weg kan, en uiteindelijk ook weg raakt,
behalve uit die goot. Hij kan het niet helpen dat hij
daar eindigt, netzomin als levende wezens het kun-
nen helpen dat ze wel eens ingewikkelder, of groter,
of slimmer, of wat dan ook maar, worden dan hun
eerste voorouders.

Alles mooi en aardig, zult u zeggen, maar evo-
lutie leidt er toch minstens toe dat organismen
beter en beter aangepast raken aan het leven dat ze
leiden. Het echte vooruitgangscriterium mag dan
geen intelligentie of complexiteit zijn, optimaliteit is
wel zo’n criterium! Alleen, optimaal betekent nooit
meer dan ‘beter aangepast aan de heersende om-
standigheden dan alle alternatieven die er waren’,
het heeft uitsluitend een lokale betekenis, zowel
in de ruimte als in de tijd. En waar de lokale

62



omstandigheden steeds weer veranderen, is wat he-
den optimaal is dat morgen vaak niet meer. Het
leven is een race tegen de omstandigheden, en
aangezien die omstandigheden nergens heen gaan
gaat het leven ook nergens heen.

Wie het kleine niet eert ...

Goulds verhaal over het evolutionaire struikgewas
wijst ook op andere gangbare vooroordelen. Het
complete wortelstelsel, en een groot deel van de rest
van dat struikgewas bestaat uit eencelligen. Per slot
van rekening is het leven op aarde voor meer dan de
helft van zijn bestaan louter eencellig geweest. Maar
die eencelligen vormen niet alleen de oorsprong van
het leven. Ook vandaag nog zijn ze verreweg in de
meerderheid. Qua aantallen uiteraard, maar het
lijkt er meer en meer op dat ze ook qua soorten-
rijkdom, qua verspreiding, en zelfs qua biomassa de
rest overtreffen. Hoe beter onze technieken voor het
opsporen van bijvoorbeeld bacterién worden, hoe
meer we er vinden, en op hoe meer plaatsen we ze
vinden. Het begint erop te lijken dat er nauwelijks
plekken op aarde =zijn waar ze niet massaal
voorkomen. We vinden ze in het ijs en in gloeiend
hete bronnen, op de toppen van hooggebergten, op
de diepste bodems van de oceanen, en zelfs een
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flink stuk o6nder de aardbodem, tot diep in
schijnbaar ondoordringbare gesteenten toe.

Meercellig leven is een kortstondige schuimlaag
op een zee van eencellig leven, en van die schuim-
laag zijn wij niet meer dan een snel verwaaiend
vlokje. Wie dat vlokje van voldoende dichtbij be-
kijkt zal versteld staan over de vormen en kleuren
die daarin te zien zijn, en over de processen die tot
die rijkdom geleid hebben valt vast veel interes-
sants te vertellen, maar wie de zee wil begrijpen
heeft daar weinig aan.

Dawkins uitgebreide selectieverhalen zijn geen
onzin, maar ze gaan over zijtakjes van zijtakjes van
zijtakjes. Hij werkt gedetailleerd uit welke krachten
en beginvoorwaarden ervoor gezorgd hebben dat de
mens-erger-je-nietende kleuter juist nt zes gooide.
Daar kun je je hele leven aan wijden. Het is een ge-
weldige intellectuele uitdaging. En voor wie zich
verbaast over déze zes, juist nq, is het resultaat
beslist van belang. Maar het spel als geheel wordt er
nauwelijks inzichtelijker van. Het spel als geheel is
de geschiedenis van het leven op aarde die loopt
van uitsluitend eencelligen naar voornamelijk een-
celligen. Veel hogers zit er niet in.
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Het taalinstinct

Dit zou een stuk worden over de evolutionaire
wortels van onze taal. Noam Chomsky, die alles van
taal weet, ontkent dat we van taal een verklaring in
termen van natuurlijke selectie kunnen geven,
terwijl Daniel Dennett, die alles van evolutie meent
te weten, er heilig van overtuigd is dat dat wel kan.
Die controverse zou het uitgangspunt zijn. Hij zou
alle ruimte bieden voor kritisch commentaar op de
menswetenschappen, waar men immers vaak wel
erg veel moeite doet de mens van zijn evolutionaire
wortels los te maken, en op de biologie, of de
biologisch geinspireerde filosofie, waar men soms
alles overboord lijkt te gooien behélve die wortels,
en waar men dan ook nog eens de fout maakt te
denken dat evolutie niet meer is dan natuurlijke
selectie. En natuurlijk zou ik uitgebreid uiteen
zetten hoe raar het is om over de evolutie van zoiets
alomvattends en ongrijpbaars als taal te spreken.
Mijn enige probleem was eigenlijk dat ik Chomsky
alleen uit de tweede hand ken, en dat ik van
Dennett wel eens wat gelezen maar nooit iets tit-
gelezen heb, maar dat had u niet hoeven merken.
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Vlak voor ik aan het schrijven zou slaan, echter,
hoorde ik van een mede-auteur dat Steven Pinker
een aardig boek had geschreven over taal waarin
ook evolutie aan bod komt. Aangezien ik toch een
poosje moest reizen en graag lees als ik verplaatst
word, kocht ik op de valreep Pinker, en vergat ver-
volgens te bestemder plaatse aangekomen bijna uit
te stappen. Dit is een mooi boek.

Pinker weet de ongrijpbaarheid van taal heel aar-
dig terug te brengen tot een wel degelijk grijpbaar
taalverwervingsmechanisme. Hij betoogt dat dat
mechanisme zo zeer los staat van andere soort-
gelijke mechanismen dat het zonder veel moeite als
een apart ‘orgaan’ kan worden gezien. En van
organen kun je heel zinvol vragen of en hoe ze
geévolueerd zijn. Met al mijn dank, daarom, aan
Peter Burger, volgt hier een becommentarieerde
samenvatting van Pinkers verhaal.

taal en intelligentie

Veel mensen zien taal als een uitvloeisel van intel-
ligentie in het algemeen. Wij zijn, op welke manier
dan ook, zo slim geworden dat wij willekeurige
klankcombinaties kunnen verbinden met dingen in
de wereld in en om ons. Geen ander dier is daartoe
in staat. Bovendien kennen wij een systeem van al
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even willekeurige regels om die klankcombinaties
aaneen te rijgen tot ingewikkelde mededelingen
waar de spreker bedoelingen in kan leggen die de
luisteraar er weer netjes uit haalt.

Willen we vanuit die optiek begrijpen hoe taal
ontstond dan hebben we niet veel meer nodig dan
een verklaring van het ontstaan van intelligentie.
Daar hebben biologen niet z6 veel moeite mee. En
als je eenmaal slim genoeg bent dan kost het verder
alleen maar wat tijd om een woordenschat en een
grammatica te verzinnen, en die geleidelijk ingewik-
kelder te maken. Elke generatie leert wat de vorige
leerde en erbij bedacht, en voegt daar vervolgens
het zijne aan toe. Slim zijn we dankzij onze
biologische oorsprong, taal danken we aan een
culturele evolutie.

Pinker gelooft niet in dit taal-is-intelligentie-
idee. Voor onze woordenschat geldt inderdaad dat
we die leren en van generatie op generatie geleide-
lijk vernieuwen, maar zelfs woorden leren vereist
een bepaald sé6rt hersenen. Niet alleen moet je
slim genoeg zijn om een bepaald ding, een bepaald
idee, te verbinden met een bepaald geluid, zonder
dat dat geluid op zich iets met dat idee te maken
heeft, maar je moet ook de wereld om je heen op
een bepaalde manier indelen, onderverdelen.

Een kind dat voor het eerst een zebra krijgt
aangewezen en daarbij het woord ‘zebra’ hoort,
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raadt meteen dat dat woord op het beest slaat, en
niet bijvoorbeeld op een bepaalde manier van
lopen, of van staan, of van een combinatie daarvan,
of op dingen met streepjes van een bepaalde
breedte (zodat een aantal van mijn badhanddoeken
ook zebra’s zouden zijn). Net als andere mensen
ziet dat kind allereerst een beest, een ding dat in
ruimte en tijd continu is, dat zich kan omdraaien
zonder daardoor een ander beest te worden, en nog
Zo wat.

Dit lijkt zo vanzelfsprekend dat je mensen in de
war kunt brengen door het ze een flink uitgebreid
uit te leggen, maar er zijn veel beoefenaars van de
filosofie en de sociale wetenschappen die menen dat
het andersom werkt: dat je bepaalde dingen
onderscheidt omdat je een taal leerde die dat onder-
scheid toevallig maakt. Pinker neemt veel tijd om
uit te leggen dat dat onzin is — onzin die
karakteristiek is voor wat hij het ‘standaardmodel
van de sociale wetenschappen’ noemt en waar hij
wel meer bezwaren tegen heeft. Een veel gebruikt
voorbeeld waaruit blijken zou dat mensen zien wat
ze door hun taal hebben leren zien, is de eskimo die
veel meer soorten sneeuw onderscheidt dan u en ik.
Tientallen woorden zou die daarvoor hebben, ter-
wijl wij het met dat ene woordje ‘sneeuw’ moeten
doen. Dat blijkt een mythe die iedereen weer van
iedereen overschrijft. Eskimo’s kennen niet zoveel
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woorden voor sneeuw, en de woorden die ze kennen
hebben betrekking op onderscheidingen die u en ik
in een oogwenk leren maken. Hun wereld is zeker
anders dan de onze, maar dat komt door de sneeuw
en niet door hun taal.

Het taal-is-intelligentie-idee geldt nog eens te
minder voor ons vermogen om zinnen te maken.
Pinker meent dat dat vermogen voor een aanzien-
lijk deel is aangeboren, al in onze hersenen is voor-
geprogrammeerd. En hij heeft daar een reeks
argumenten voor.

Er bestaan zeer intelligente mensen die niet
kunnen spreken. Mensen die doof geboren zijn, en
die niet op tijd een gebarentaal hebben geleerd, zijn
niet in staat grammaticaal correcte zinnen te ma-
ken, maar hoe ‘stom’ we ze ook noemen, met hun
intelligentie is niets mis. Een beroerte kan iemands
taalvermogen compleet uitschakelen, zonder dat zo
iemand verder opeens allerlei dingen niet meer
snapt of kan bedenken. Kennelijk zetelt ons ver-
mogen taal te produceren in een betrekkelijk klein
en besloten deel van onze hersenen — en niet overal
zo'n beetje, zoals het taal-is-intelligentie-idee zou
doen vermoeden.

Je kunt hier natuurlijk tegenwerpen dat Pinker
zou moeten aantonen dat niet-sprekenden geen
énkele vorm van intelligentie missen. Dat ze goed
kunnen rekenen bijvoorbeeld is geen argument.
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Maar die tegenzet blaast zichzelf snel op. Wie zo
redeneert ondergraaft het idee van ‘intelligentie in
het algemeen’. Intelligentie wordt iets modulairs en
taal zou een van de modules kunnen zijn. Het enige
verschil met Pinker is dan nog dat die de taalmo-
dule geen ‘intelligentiemodule’ noemt — wie daar-
over strijdt, strijdt over woorden.

Pinker zelf draagt een andere tegenwerping aan.
Taal zou het hoogtepunt van intelligentie kunnen
zijn, een prestatie waarvoor alle zeilen moeten wor-
den bijgezet. Schakel een stukje hersenen uit en taal
is het eerste dat verdwijnt. Maar dan zou elke
hersenbeschadiging of andere intelligentiebeper-
kende handicap tot taalverlies moeten leiden, en
dat is niet zo. Er zijn mensen met een zeer gebrek-
kige intelligentie die toch zeer geavanceerde en
begrijpelijke zinnen spreken. Alleen, die zinnen
gaan over niets, of althans niet over iets reéels.

Taal, in de zin van het vermogen woorden tot
(ingewikkelde) grammaticaal correcte zinnen aan-
een te rijgen, zetelt in een redelijk aanwijsbaar
stukje van onze (linker) hersenhelft. Maar waaruit
blijkt dat het daar van de geboorte af aan zit, dat het
is aangeboren?

70



aangeboren taalvermogen

Eén ding voor de zekerheid: we moeten bij ‘gram-
matica’ in de zin van Chomsky en Pinker beslist niet
denken aan de spreek- en schrijfregeltjes die we op
school leerden (is het ‘hen’ of ‘hun’? is het ‘de les die
ik geleerd heb’ of ‘de les die ik heb geleerd’? en al
die andere onzin die niets met taal en alles met
sociale onderscheidingen te maken heeft). Het feit
alleen al dat die regels onderwezen moeten worden,
en dat het succes van zulk onderwijs meestal gering
is, zou je zelfs als argument kunnen gebruiken voor
de stelling dat al die andere taalregels, die iedereen
moeiteloos hanteert, kennelijk op een andere
manier tot ons komen.

Kinderen leren heel snel spreken. Niet alleen
neemt hun woordenschat onvoorstelbaar snel toe,
ook hun grammaticale kennis groeit na een korte
aanloop van twee- en driewoordige zinnetjes explo-
sief. De woorden die ze leren moeten ze eerst horen.
Maar de grammaticale regels die ze al snel feilloos
hanteren, kunnen ze volgens Chomsky, en Pinker
zegt hem dat graag na, nooit hebben afgeleid uit de
zinnen die ze tot dan toe hoorden. 't Is net alsof ze
na een zet of vijf te hebben gezien, van alle schaak-
stukken weten waar ze wel en niet naar toe kunnen.
Dat kan alleen als je de rest zelf verzint, maar de
kans dat je zo op de geldende schaakregels uitkomt
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is te verwaarlozen. Toch doen kinderen dat met taal
wel: ze verzinnen al snel een grammatica die klopt
met die van de taal van hun opvoeders. Ze blijken
dat zelfs te doen als hun opvoeders zelf nauwelijks
of 